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葬儀の翌朝､遅ればせながら弔問に伺った私が､奥様から伺った岡先生のご
最期は､半年経った今でも生々しく脳裏に刻まれて去らない｡といっても控え
めにお話下さった概略から､実際のお苦しみを私が理解したと言うつもりは毛
頭ない｡けれどもその中で ｢最後に､意識を取った｣と仰言った奥様のお言葉
に､私は絶句した｡ ｢意識を取る｣の意味に一瞬戸惑ったが､すぐにそれが
｢医学的手段によって､生きている人間の意識を取り去る｣ことだとわかっ
た｡ ｢ここまで痩せられるものか､と思うほど痩せた｣と奥様の仰言る投階に
まで至られて､岡先生は医師､看護婦､その他の関係者､そして最愛のご家族
に感謝と遺志を告げられたあと､病状の進行について受けた医学的説明から正
確に計算予測なきった上で､ある時点で ｢意識を取る｣という処置を受けるこ
とを医師との間で決められたという｡ 日に日に募る激痛､そして精神的苦しみ
の限界に立っておられたと思われる｡しかしそういう取り決めが交わされてい
ながら､先生の要請に対して医師が､ ｢今意識を取るのは､まだもったいな
い｣と言って蹟跨った時点があったという｡ 病人の苦しみを目のあたりにする
医師にしてなお､そう言って引き留めざるを得ない言葉には､患者である岡先
生の人間性-の満腔の哀惜と敬意が澄み出ている｡
岡先生が学問を通じてフマニタスを目指され､また果たされたことは､多く
の人によって語られている｡それは同時に晴朗の高みに至る至福でもあるけれ
ども､志してもまた努力を重ねても､またいかに恵まれた知性の錬磨によって
も､容易に到達できるものではない｡しかしこのフマニタスを身をもって示さ
れた岡先生が､その希有の具現を医学的に抹消されるということ､わが手で終
止符を打たれたということほど痛ましい運命があるだろうか｡そしてその瞬間
われわれはかけがえない存在を永遠に失うということではないか｡後に残る肉
体が無意味だとは言わない｡それは紛れもなく岡先生のものである｡けれども
やはり､意識を取り去った後のそれは ｢なきがら｣ではないか｡
懐胎なこの場面の癒しであるかのように､私の険に建る岡先生のもう一つの
お顔がある｡若き日のマインツ留学では､ご自身この上なく充実した日々 を楽
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しまれたと拝察するが､マインツ側の方々にも陛目すべき東方の少壮学者とし
て強烈なE橡 を与えたらしかった｡後日､私はマインツ大学のシュピーラ氏前
夫人と言葉を交わす機会に恵まれたが､話題が岡先生のドイツ語や古典学の並
みはずれた学識に及んだあと､夫人はふと ｢オカは日本人女性からみてもとて
もハンサムだろう?｣と念を押すように訊かれた｡私は-も二もなく同意し
た｡帰国後何かの折に私がそのことを伝えたとき､岡先生のお顔にさっと含蓋
の色が浮かんだ｡私は何かひどく悪いことをしてしまったような気がして､面
を伏せた｡
岡道男先生の眠りの安らかなことを心からお祈りする｡
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